【云图】【大卫·米切尔】简介、目录、作者信息、精彩影评

清流文化

【内容简介】  
      《Cloud Atlas》（《云图》，2004）是大卫.米切尔的第三部小说。这本书由六段故事构成，从1840年一位美国人从悉尼旅行到旧金山的日记、二十世纪三十年代初居住在比利时的年轻作曲家、1975年卷入加利福尼亚灾难的年轻记者、当今伦敦出版回忆录的黑道、1984年韩国发生的故事与一个老人叙述当时在夏威夷的青春自语为终结。 《Cloud Atlas》入围2004年布克奖（Man Booker Prize）。

【目录】
亚当·尤因的太平洋日记1
西德海姆的来信41
半衰期：路易莎·雷的第一个谜87
蒂莫西·卡文迪什的苦难经历145
星美－451的记录仪183
思路刹路口及之后所有229
星美－451的记录仪297
蒂莫西·卡文迪什的苦难经历331
半衰期：路易莎。雷的第一个谜369
西德海姆的来信417
亚当·尤因的太平洋日记451

【作者简介】
       大卫·米切尔是英国著名作家，欧美文学界公认的新一代小说大师。1969年生于英格兰伍斯特郡，在肯特大学主修英美文学、比较文学。曾在日本广岛担任工程系学生的英文教师八年。米切尔博采村上春树、奥斯特、卡尔维诺、博尔赫斯诸大师作品之所长，自成一派，其作波诡云谲，灵气无穷。处女作《幽灵代笔》（1999）轰动欧美文学界，荣获莱斯文学奖，入围《卫报》处女作奖决选；《九号梦》（2001）入围布克奖决选，米切尔也因此书被评为英国最佳青年小说家；《云图》（2004）荣膺英国国家图书奖最佳小说奖和理查与茱蒂读书俱乐部年度选书，同时入围布克奖、星云奖、克拉克奖决选；《绿野黑天鹅》（2006）获得美国图书馆协会最佳青少年图书和《学校图书馆报》最佳图书称号，入围科斯塔图书奖和《洛杉矶时报》图书奖；《雅各布·德佐特的一千个秋天》（2010）问鼎英联邦作家奖。米切尔小说原创性十足，为二十一世纪英语小说开启了全新的模式与风貌。2007年，以杰出的文学成就被美国《时代》杂志评为“世界100位最具影响力的人物”之一。

【影评】
                         《云图》——一次波诡云谲的时空旅行
　　  大卫.米切尔于2004年创作的小说《云图》，以其独特创新的文章结构、错综复杂的人物关系以及玄妙无穷的故事情节，在付梓出版后立刻荣膺英国国家图书奖最佳小说。除此，小说涉及丰富的地理、文学、音乐、宗教和历史等专业知识，被英国媒体评选为十大最难读完的小说之一。
　　  结构.人物.情节
　　 《云图》分别以日记的形式记录了19世纪50年代“亚当.尤因”航行于南太平洋上的见闻和遭遇——殖民、奴役及黑心医生古斯为侵占其财物而对其施以毒手；以书信的来往回顾了年轻的音乐作曲家R.F——生命的最后一段时光——1931年在比利时，在其自杀前，对音乐和爱情的执着追求；以侦探小说的模式叙述了女记者路易莎.雷对20世纪70年代海滨公司核电项目隐患的剥茧抽丝，层层揭露；以幽默戏谑的口吻讲述了蒂莫西被欺骗“囚禁”在一家监狱般的养老院，伙同其他几位渴望自由的老人，一同“飞跃养老院”的苦难又滑稽的经历；以视频档案的方式重现了未来克隆人星美-451与记录员之间的对话——克隆人的悲惨命运、联盟会的真实情况及内索国的巨大谎言；以扎克里儿子为小孩们说故事的场景，回忆了扎克里如何战胜内心的恐惧和懦弱的化身——老乔吉，协助麦克尼姆对陷落前文明遗迹进行探寻，以及在同麦克尼姆互相扶持下，躲过科纳人的杀戮与奴役，重拾自由和信仰的传奇一生。
　　  六个故事并非平铺直叙，而是采用1A-2A-3A-4A-5A-6-5B-4B-3B-2B-1B的结构。六个故事间千丝万缕，R.F在西德海姆庄园发现亚当.尤因日记的前半部分（2A），离开庄园收拾行李时在床脚发现后半部（2B）；路易莎.雷在思科史密斯遭到谋杀后，冒充其侄女获取了R.F的信件（3A），最后八封信件由思科史密斯的侄女梅根寄给了路易莎.雷（3B）；蒂莫西在逃亡债务途中阅读到《半衰期》手稿的前部分（4A），在成功摆脱养老院的禁锢之后，向《半衰期》作者索取了后半部分（4B）;星美-451升级之后，海柱为其放映的一部来自21世纪早期拍摄的电影——公司国的违禁事物——《蒂莫西.卡文迪什的苦难经历》，由于警察的逮捕而仅观看前50分钟（5A），在即将被处以极刑，星美向记录员索要其索尼和使用密码，借此观看电影的结局（5B）;与扎克里同族的山谷人将克隆人星美奉为神灵，向其祈祷忏悔，先知麦克尼姆向扎克里揭露了星美的真正身份，文明衰落的原因等（6）。小说的结构类似书中R.F创作的“云图六重奏”的结构：钢琴、单簧管、大提琴、长笛、双簧管和小提琴，每个都有自己的调式、音节和音色的表达方式。在第一部分，每段独奏都被它后面的一段打断；在第二部分，每段被打断的独奏都按顺序再次开始。六个故事中的主人公肩胛骨上的彗星状胎记更是增添了小说的神秘色彩，富含命运轮回的隐喻。
　　  少数种族.亚文化.克隆人
　　 “奴役与反奴役”是贯穿《云图》里六个故事的主线索，管中窥豹，可以推论出这也是人类发展史不断轮回的宿命。宿命论难免充满一种无能为力的消极态度，有人会说，绝大多数的国家和地区已经进入文明社会，奴隶制业已土崩瓦解。虽然目前仍然存在极权主义、现代奴隶制等，但生活于其中的毕竟是少数。民主和法治不断发展，人类早就跳出“奴役与反奴役”的怪圈，它不再是人类发展进程的主题。结论不一，关键在于对“奴役”认知的不同。
　　  传教联合会以传播“神的恩惠”的借口登陆拿撒勒，在岛上建立起神权政治。主教郝劳克斯和三位年长智者组成了教堂议会，由祈祷指引当地居民通过议会认为是必要的法律，卫士们（为抵消商店里的赊账而“忠心”做教会奴仆的土著人）保证法律的实施。传教会首先纠正土著人在宗教信仰上的“错误”，将他们原本的信仰变为“老鼠窝和碎石”。制定严格的道德标准，禁止土著人所有表达美好心愿的行为和风俗，甚至禁止送戴花冠。因为“如果我们今天能允许送花冠的话，明天就会有舞蹈。如果明天有舞蹈……”后果则不堪设想。教土著人抽烟，目的是给他们灌输对烟草的渴望，让他们产生替传教会工作挣钱的动力。教会保证拿撒勒各方面均井然有序，倚靠的是强制力——火药和鞭子。
　　  奴役，存在于一种悬殊的状态中，或是力量的大与小，或是数量的多和寡，或是财物的富同贫，或是信息的不对称等。它具有相对性，对象不仅是他人的身体，也可以是精神。奴役的形式纷繁复杂，往往系着蛊惑人心的遮羞布。
　　  秉持这种观点，可以更好地理解作者的意图，更容易将小说同人类社会的发展联系起来。跨越无数个世纪，种族间的杀戮仍未停止，卢旺达种族大屠杀的惨痛教训历历在目，巴以冲突持续至今；年轻音乐家R.F和衰老的蒂莫西是亚文化的代表——同性恋亚文化和年龄亚文化，他们的权利受到主流文化的忽略、排挤甚至于打压，根据R.F书信时间（1931年），不禁联想到生活在同时代的人工智能之父——图灵，因为其性取向，他遭受到与其对计算机科学重大贡献不相符的屈辱和伤害，在其自杀半个世纪之后才等到英国政府的公开道歉；掌权者和商业巨头利用权力和金钱，封锁掩藏真实讯息，剥夺大众知情权，漠视群众的诉求，即便在民主国家英国也爆发了“《世界新闻报》窃听丑闻”；克隆人星美-451的故事是整部小说我最爱的一部分，尤其是故事的结局，完全颠覆读者的认知。该故事立足人性的特点，从历史事件进行推论，联系天马行空的大胆想象，得出合乎情理的结论。克隆人更多的是出现在科幻作品中，较有名的如电影《逃离克隆岛》《月球》等，它们均是从人类剥夺克隆人权利和自由这一角度出发。实则不然，许多拥有先进克隆技术的国家陆续制定法律禁止克隆人的实验，足以证明克隆人产生的可能性就已经给社会伦理带来巨大冲击。  
　　  奴役，在人类发展的过去、现在及未来，从未远离且还将继续存在，很多时候，它只是改头换面而已。
　　  欲望.信念.未来
　　  奴役的关系并不绝对平衡，一旦环境发生变化，它极有可能打破原有的状态，双方角色发生逆转。毛利人反帝国主义反殖民的民族战争向来受到后人称颂，但在小说中又提到另一种族——莫里奥里人，通过水手奥拓华对自己过去奴隶岁月的描述，我们了解到毛利人曾经残忍的征服、杀戮并奴役这个种族，导致纯种的莫里奥里人彻底消亡。
　　权力、金钱等并不必然导致奴役与被奴役，关键是在于人心中的欲望，当欲望在特定的环境中能够急速膨胀，肆意横行，任何人都可以成为恶魔，成为刽子手，成为侵略者，成为残忍的罪犯。
　　欲望本身就是一把双刃剑，因为它，我们攻克了疾病，延长了寿命；提高了速度，缩短了距离；发展了科技，改善了生活。但资源是有限的，不加节制的欲望，促使我们不断种下恶果，也许真的有那么一天，如同麦克尼姆所说：“这种渴望让前辈们冲破天空，让海洋沸腾，用疯狂的原子毒化土壤，顽固地播撒腐烂的种子，于是孕育了新的灾难，小孩生下来都是怪胎。最后心痛的是，很快，国家分裂成野蛮的部落，文明时代结束，仅有一些边边角角的地方还闪亮着最后一丝余火。”或许有点危言耸听，但是当我望向雾霾的天空，怀念许久不见的蓝天时，心里不免忧虑起来。
　　  比小说结构更有趣的地方，在于作者表达观点的方式。前半部分，作者为读者构建了一段段形式迥异的奴役与反奴役的始末。中间，作者呈现了整个人类文明陷落的结果。从后半部分，借由六个故事，一点点地分析原因，在最后篇章（即小说第一个故事的结尾），作者给出了自己的观点：历史结果的好与坏分别由善行和恶行导致，然而，是信念促成了行为，最终决定着未来。这样的写法似乎寓意着，只要我们坚持美好向善的信念，即使文明陷落之后，人类依旧可以从头来过，可以去拥抱理想中的未来。
　　  个人往往在人类发展的浪潮中微乎其微，不过切勿忽视自己生命的价值，星星之火可以燎原。正如小说结尾所写：虽然你生命的价值不过像是无边无垠海洋里的一滴水，但是如果没有众多的水滴，哪会有海洋呢？