来源:http://rwxy.usts.edu.cn/news_show.php?id=1970
# Q9 X* o% Z4 \请注明:文章只代表个人观点。
! h @+ {0 B9 s7 R9 {. C9 }) f我的中文系同行们:
' I( I& z2 M f3 F1 _* X' h今年我退休了。从我01年夏调来,迄今与你们已经共事9年半,所谓没有交情也有“面情”,难以一走了之。所以我有几句心里话想说,没有客套,只是想借此向大家告个别。
8 n, F2 ~. q {+ X我在高校执教三十多年,经历了文革后我国高教从学术到管理的全部变化过程,所见所闻,一言难尽。今天只说一点,就是有人对我说:你有这么长的教龄,一定积累了丰厚的教学经验,能不能说出来,让我们也长点见识。这让我想起在湖南师大时,曾有个教务处副处长专程来我家采访,问:为什么你的教学效果那么好?你的方法奥秘在哪里?他还提了一个非常愚蠢的问题:你上课是不是经常讲笑话?对此我只能一笑了之。我告诉他,我上课没有什么方法,若从教学规范来说,我做得并不好:上课板书很少且不规范,讲课的条理在学生听来也不是很清楚,尤其常常跑题,笔记困难。所以学生经常抱怨说,听我的课抓不住重点,难以应付考试,等等。在他追问下我也说了一些“经验”,但他显然听不懂。9 |6 w0 I* @3 i7 h" M- e
曾有一个学生写信对我说:徐老师,你的课我们常常听不懂,但我们爱听。说实在的,我到现在还不明白这是怎么回事。其实,我上课只靠一种信念,从不讲究方法,如果真要说方法,只能说我把每一课都当作第一课来上。我清楚地记得,我被分配进大学时,是当时普遍不被看好的“工农兵学员”,那些77级的学生,多是同辈,有的比我年龄还大许多。我第一次走上讲台时真是战战兢兢,足足筛了10分钟的“糠”。当时我老实告诉学生:我这是第一次在大学上课,心里非常紧张,可能出错,请大家原谅。但几个年龄大的学生鼓励我说,你别紧张,我们认你这个老师,你大胆讲,错了也不要紧。所以我一开始上课,就没把自己当老师,只把学生当朋友,上课好像是聊天。这不是有意谦恭,正是这个低起点,让我终身受益,而我所谓的经验和信念,就是从这里开始。下面说来给大家听听。
6 L0 w; v C6 p$ e) g% x" u) P5 M1,人格上尊重和平等对待学生。; n- r. {, R9 ~" V9 O" x
我以为,在学校,师生关系的定位非常重要,我把自己放在一个和学生平等对话的位置上。虽然常常没有对话而让我感到寂寞,但我始终没有忘记自己也年轻过,也曾是学生,也曾渴望过被理解和被尊重。师道尊严有时是个好东西,但要真正出于师生间的互相尊重和信任,而不是靠教师的等级地位和体制高压。现在的学生,从小被“管”大,一切都被给定,从没有过尊严感,也不知道如何对自己负责,常常既功利而又遇事逃避,但这都是社会教成的。我们身上也有同样的毛病,或许还更严重。所以作为教师,我绝不做所谓的“园丁”,把学生扭曲成盆景或修理成路边整齐的小冬青,而是参与他们的成长。我有责任去理解他们的成长和生存状态、不幸与烦恼,也看出我自己的缺失,同时指出他们的问题和改变的可能途径。我经常批评学生,有时甚至把他们骂得很惨。我以为骂得在不在理固然重要,更重要的是,你是给学生以人格平等与尊重,还是作为一个家长式的训斥者?这不是个理论问题,也不是个技术问题,而是一个“做人”的问题,它决定了你与学生之间最基本的情感氛围和语境。而这种氛围和语境不仅决定了你的话语意义,也决定了你的话能不能真正打动学生。
4 Z, K1 a+ R; v2,文学就是生活。5 f2 u$ f$ S" N
教文学,对于文学的理解是根本。很多人受《讲话》影响,常用“源于生活高于生活”的观念去看待文学、处理教学,讲“高于生活”却忘了“源于生活”,好像文学是讲火星人的故事,与己无干。其实,说文学“高于生活”,只是指艺术表现或艺术处理,它本身不仅不能脱离生活,而且它就是生活,我们每个人都在其中,中外古今,概莫能外。所以对文学的理解就是对生活和人生的理解。我讲文学,就是和学生一起进入文学世界,让学生理解里面的生活场景和作者的经验或意图,变讲解为一种“现场”感受和体验。这也就是“存在哲学”之谓“在场”或“出席”(Presence)。无法想像,你自己都没有“出席”你的话语,怎么能要求学生从中有所得?所以我一向不注重知识性讲解或“传授”,而注重生存体验和能力的提炼。我一直是以作品为中介,和学生进行生活体验和人生经验的交流,让他们从中获得对自己的理解,这是他们以后理解世界、面对世界的创造力和自信的内在基础。接受美学说,你在书中被你读懂的其实是你自己。所以,我只是努力让学生读懂自己、理解自己,发掘、涵养和提升自己的生命体验,学会用自己的眼睛看世界,并重塑自己。
, }8 b# u% d; q- S3,对于自己不相信的东西,绝不说违心话。
/ h- U( U: D# |我们的历史、体制和日常生活或用语中,无处不在的谎言和欺骗,常使我们在教学中面对选择困境:是照本宣科还是说真话?这是对你良知和信念的考验。选择前者会很轻松,没有风险,但你把自己变成了“滥调套语”并加入了说谎和欺骗者的行列,那么你被学生厌弃就是自找的。选择后者则有压力也有风险,但你真诚坦然,问心无愧。作为大学教师,最起码的勇气和责任是,说出自己的真实见解,给学生以独立判断、选择和思考的空间。我允许自己说错话,但决不说假话。学生们虽然一直被欺骗被愚弄,但他们渴求真实和真诚,渴望了解自己的生存处境、社会和人生,而他们对虚假与真实、欺骗和真诚,还没有丧失最基本的判断能力。如果你把学生当白痴,那么被骂“脑残”的也就是你,更重要的是,你出卖了自己的良知和人格。所以我对学生说,在当今这个时代,信念高于理想。
4 U0 K& N o0 D, _$ d. R上述3点是我执教多年来最重要的“经验”,但它们完全不是方法和技巧。我在教学中,对一切与教学无关的东西都没兴趣,包括现在流行的某些所谓“教改”,因为它从不面对现实,不涉及“人”、体制和观念,只是没事找事地玩形式,最多不过谋到了一点好听的名称或工作量而已,而结果大多是换汤不换药,有的还可能对教育造成更多损害。: O$ k. w+ I7 `3 K- U6 P5 B
这年头,做一个教师其实很可怜,面对越来越功利甚至势利的社会潮流,所谓“教书育人”更是勉为其难,体制的不合理我们改变不了,能管好自己已属不易。所以,努力让自己成为一个“真的人”,并待人以真诚和宽容,是我一贯的作人信念。我上面的话,可能有些地方不大中听,但却是我的大半生经验和肺腑之言,窃想以此与你们共勉。如今我虽然退休了,但离开教了半辈子书的讲台、同行和学生,还是很怀念。况且,离职后的我,还要和你们一样继续面对世事。我们来到这个世界上固然无法选择,但在离开这个世界之前,还来得及选择做一个无愧于“人”的人在这个世界上生存。, |5 d! O; l, o+ g! ^
这就是我想对你们说的真心话。再见了,我的中文系的同行们。' e+ t# I% T1 o8 S5 C6 {3 Y% [+ h
徐麟 20100228 # h& e( L' e1 S
| |
|